Maria da Graça

Era uma mulher já bastante idosa.

Tinha a seu cargo uma neta adolescente.

Era pesada a responsabilidade.

Teve que arranjar um meio de sobrevivência.

Na aldeia não havia carteiro.

Ofereceu-se.

Não sei quem pagava o quê.

Logo no início, sozinha, calcorreava as ruas da aldeia gritando a cada porta anunciando as notícias que chegavam.

Mais tarde, já quase cega e coxa, era acompanhada pela neta que lhe dava o braço e a guiava.

As cartas eram transportadas directamente nas mãos que tremiam demais.

Andrajosa, com pouca higiene, atraía as crianças da aldeia que a assediavam.

Chamavam-lhe a alcunha que ela mais odiava.  

Os adultos, alguns, aproveitavam a boleia.

Gostavam de a ouvir dizer das boas!...

Até os cães a cheiravam à distância e lhe ladravam deseperadamente.

Reagiam, penso eu, ao odor menos agradável que dela exalava.  

Chamava-se Maria da Graça.

A alcunha era «Greta».

Chamavam-lhe assim e escondiam-se, gargalhando

Caíam raios e coriscos dignos de bolinha vermelha.

Gostava da pinga.

Dava-lhe mais ânimo para as voltas, dizia.

Parecerá um espectáculo sádico, humilhante.

Mas sei que não existia esse sentimento.

Era apenas uma forma de diversão inocente.

Era o gozo de ver o álcool funcionar.

Era a televisão da época.

E tinha muita piada mesmo.

Morreu muito velha a ti’ Maria da Graça.

Apesar de tudo, era uma pessoa querida de todos.

Greta, greta, greta!...

Ainda hoje é motivo de gargalhada.

Vá-se lá perceber.

Abraço.